Nazım Hikmet'in en çok sevdiği kadını öldü by Alpman, Nazım
Nazım Hikmet ve Hatice Piraye Altınoğlu...l6 yıllık 
evlilikte sadece üç yıl beraberlik...
Nazım Hikmet’in 
en çok sevdiği 
kadını öldü
Nazım
ALPMAN
Piraye Hanım, Nazım’ına doğru 
yola çıktı. Acılarını içine gömdüğü, 
suskunlukla geçen bir ömrün 
ardından, sessiz sitemsiz!
BİR gün
böyle bir ya­
zı yazacağı­
mı düşünür ürperir­
dim... Şimdi o gün geldi: 
Piraye Hanım öldü!
Nazım Hikmet’in “en 
çok sevdiğim kadınım” 
dediği Hatice Piraye 
Altınoğlu ile tam 18 yıl­
dır kapı komşuyum. Ya­
şı kırka dayanan kuşa­
ğın sadece Nazım ’ın ki­
taplarından tanıdığı “ef­
sane kadın” ile iyi bir 
dost olabileceğimi rüya­
da bile görsem inanmaz­
dım. Onunla “zaman tü­
neline” girip ikili olarak 
yaptığım “kaçamakları” 
arkadaş sohbetlerinde 
paylaştığım kişiler de i- 
nanamayıp, hayretle so­
rarlardı:
“Piraye Hanım yaşı­
yor mu?”
Piraye Hanım, 1951 
yılında ayrıldığı Na- 
zım’dan sonra kendisini 
s e s s i z l i ğ e  
gömmüştü.  
K i m s e l e r l e  
görüşmeyip, 
k i m s e l e r l e  
konuşmama­
yı seçmişti...
Gazeteci ola­
rak benim de 
bu “sınırla­
rı” aşmama 
izin vermez­
di. Mahalle­
deki “kapı 
komşusu” o- 
larak ise ko­
nu sınırlaması getirmez­
di.
NAZIMLA ŞİUE'DE
Piraye Hanımla daha 
çok yazları görüşüyor­
duk. Altunizade’deki e- 
vinin bahçesine baharla 
birlikte çıkardı.
Piraye Hanım akraba­
larının bulunduğu üçlü 
dörtlü akşam çaylarında 
güncel konular üzerine 
konuşmayı tercih eder­
di. Ancak ikimiz başba- 
şa kaldığımızda, bir an­
da 40 yü öncelere uzanı- 
verirdi. İlgimi tahmin e- 
der, “Nazım lı defterle­
ri” bir çırpıda açıverir- 
di. Bir yaz günü, kayın­
validemi ve oğlumu gö­
remediğinden yakınarak 
sormuştu:
“Kaç gündür göremi­
yorum, sizinkiler nere­
de?”
Şile’de olduklarını
söyleyince, bir anda “ta­
rihe yolculuğa” çıkıver- 
miştik. Şile’de kayalıkla­
rın üzerinde bir gazino 
vardı, o hala duruyor 
muydu?
Evet duruyor ama, siz 
Şile’ye ne zaman gittiniz 
ki?
“Çoook oldu...1934
mü, 35 mi neydi, Na- 
zım’la gitmiştik!”
Piraye Hanım, Na­
zım’a hala kızgındı. 16 
yıllık evliliklerinin sade­
ce ilk üç yılı birlikte 
geçmişti. Sonra “Harb 
Okulu Davası” , ardın­
dan 13 yıllık Bursa Ceza­
evi serüveni...Cezanm 
son günlerine doğru, 
Nazım ’m Münevver 
Andaç’a aşık olu- 
şu...Temmuz 1950’de tah­
liye. Ve 23 Mart 1951 yı­
lında Kadıköy 2. Asliye 
Ceza’da boşanma...
Kaderin garip cilvesi­
ne bakın ki, “Nazım’ın- 
dan” ayrılışının 44. yıl­
dönümünde “bir namaz­
lık saltanatla” bu dünya­
dan da veda etti!
Bir gün yazar Füsun 
Erbulak Güneş gazete­
sindeki köşesinde Na­
zım ile Piraye Hanım’m 
aşklarını işlediği yazısı­
nın sonunu şöyle bağla­
mıştı:
“Nazım dorukta bir i- 
lişkide yaya kalmış bü­
yük bir şair­
dir!”
Piraye Ha­
nım bu yazı­
yı duymuş­
tu. Bana “O 
yazıyı bul­
sam da to­
runlarıma o- 
kutsam” de­
mişti. İki gün 
sonra bir pa­
zar sabahı e- 
limde Erbu- 
lak’ın yazısı 
ile sabah 
kahvesine gitmiştim. 
Oğlu Memet Fuat'ın eşi 
îzgen Hanım, haber ver­
mek için yanma gidiyor, 
“Piraye Hanım hadi gi­
yinin Nazım geldi” di­
yor. Piraye Hanım’ın 
birden kaşları çatüıyor 
ve hışımla soruyor:
“Nazım mı, niye gel­
miş ki?”
İzgen Hanım gülerek 
yanıtlıyor:
“Senin Nazım değil, 
bizim Nazım geldi!”
B irlikte gülüyorlar. 
Biraz sonra Piraye Ha­
nım balkona geldiğinde, 
içerdeki olayı bir kez de 
kendisi anlatıp, şöyle di­
yordu:
“Demek, o anda, onu 
düşünüyordum ki bir­
den öyle kızıvermi- 
şim!..”
Yıllardır dinmeyen 
bu öfkenin içinde, ölme­
yen bir aşkın da saklı ol­
duğunu görmemek 
mümkün mü?
Hatice Piraye Alü- 
noğlu dün, semte adım 
veren büyük dedesi Al- 
tunizade İsmail Zühtü 
Paşa camiinde küınan 
öğle namazandan sonra, 
Nazım ’ına doğru yola 
çıkıyordu. Acılarını içi­
ne gömdüğü, suskunluk­
la geçen bir ömrün ar­
dından, sessiz sitemsiz!..
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